今年的夏天就要接近句点了。
听说，最完美的夏天，应该是空调、西瓜、冷饮。然而，于我，什么都没有。记不清从什么时候起，我就不吃冰淇淋了。五颜六色的雪糕是拍照的首选，却不适合垂涎三尺。温度不低的夏季，我还是喜欢大汗淋漓的感觉，只有这时候，我才能感觉到生命里的每个细胞在跃动。我不热爱运动，不过是享受这种筋疲力尽的真实感。相对于一项工作的劳累，是空虚的，这才可怕。
转角处的甜品站还在。接二连三的人群，来来往往，却没有回头客。
转角遇见谁，你会不会突然出现？
各种各样的冰淇淋很诱人，可是很快就融化成了水，我不喜欢被雪糕冻伤的感觉，我喜欢酸梅汤。只有转角的那家小店才有酸梅汤，它就在那个僻静的角落，那时候还没有美团，导航技术也不成熟，很少有人发现它的存在。
我曾以为它是我的秘密基地。
我像往常一样，打包了酸梅汤赶着回去，在转角处，看见了你，你手中拿着的是和我一模一样的酸梅汤。我盯了你两秒，这才察觉自己的唐突与不礼貌。你从我身边走过去了，身上是和我一样的校服。
你怎么也在这里。
在没有遇见你之前，我有多害怕夏天，夏季就有多煎熬。
年幼的我是易出汗型体质，即使我静坐在教室里，我也会大汗淋漓。你可能不知道，那种出汗之后身上湿黏的感受有多令人讨厌，这对于我一个有严重洁癖的女生来说是多么无法忍受的事情。无论我怎么拼命补充水分，都感觉每一寸皮肤都在发烫。所以，体育课的运动项目，我都不想参与，我只想躲在树下，喂蚊子也心甘情愿。当女孩子们都在运动场上因看到心里喜欢的男孩子奔跑的每一瞬间而少女心泛滥的时候，我只想下课的铃声快快敲响。
我的休闲活动是跳棋。大概是由于熟练的缘故，那时候也没有研究过什么攻略，我一般也能很幸运地打败对方，率先让自己的棋子进攻占领对方的地盘。然而，那天出现了意外。
你匆匆地从绿茵场那边跑过来我们下棋的那棵大树下，拿起水杯咕咚咕咚喝水。我正思考着如何以最快速度结束棋局的时候，对面的棋友“啊”的一声，用手臂蹭了我的三角区，“那不是你的水壶吗？”我抬头一看，果不其然，这就尴尬了。
原来你心急拿错了我的杯子，“同学，真不好意思，我喝完洗干净了还给你。”我很少关注身边的人和事的，静静地处在自己的世界里，是标准的JPG。这时候，我才认真的看了看你，我注意到了你额头上的汗水，从口袋里拿出了纸巾，递给你。可能是因为羞涩的缘故，我竟说不出一句话。后来，竟然被贴上了“高冷”的标签。
处变不惊的我第一次在跳棋游戏里被打败了。淡定自若的我，隐约感觉到心里的波澜在起伏。你很帅，我不知道用什么措辞来描绘你，就像是一件自己很珍惜的宝物，不舍得拿出来与人分享一样。没有错，我是外貌协会的人，但我不肤浅。
艳阳当空，我会主动到运动场上走走，美其名曰：心情缺了钙，需要晒一晒。这是一个破绽百出的借口，不过是为了寻找那个惊艳我时光的少年的动态图。我拿出手帕擦拭汗水的那一刻，突然感觉：运动是多么地美好。你可能从来没有注意到我的变化，没有关系，你开心就好。
我依旧恐惧体育考试，只是课堂训练不再那么难熬了。
那个宁静的夏季，大街小巷都是甜甜的。
近日的头条被一股清新的泥石流刷屏了，跟一般的妖艳货不一样。由于时差，没有时刻守在电视前看直播。突然想起，电视好像也渐渐在生活的消遣里闪退了。
可我永远不会忘记那一个炎热的中午。我们在同一个教室里补课，为了消磨这枯燥难耐的午休时光，有同学提议打开电视看看最近的赛况。你海拔比较高，大家一致推荐你去调电视机底下的频道按钮，因为遥控被班主任藏起来了，怕大家无心学习。几个央视频道都在直播比赛，不过是不同的频道播放着不同的运动项目。你一个一个地按，大家的意见毫不统一。刹那间，我看到电视屏幕，一身白色的赛服，看不清表情的面具，快速地进攻与闪退，我脱口而出：“啊，击剑！！！”同桌说我的声音高了几个度，完全不懂得矜持的掩饰兴奋。之后，频道不再转换了，你回到了自己的座位上。你走过我座位的时候，看了我一眼，只有我注意到你的眼神了，因为全班同学都在瞪大眼睛看着电视。我藏不住笑容的嘴角还是上扬了。你好像放慢了脚步，你的手擦到了我的桌子边缘。你的手环是多么地令人印象深刻。
后来的我，行走的时候会习惯性地注意会发光的物体，可是，再也没有看见熟悉的那条手环。
在无知的年华里，最美好的莫过于，惺惺相惜的默契。我们什么都不说，却好像有种心心相印的技能。
2008年的奥运赛事结束了，所有的欢腾与热泪也释放完毕了。我和你，只有擦肩，没有输赢，没有故事。有太多的话，被青春的猛拳重重地击倒在秘密的心事里。
我们不在同一个教室里学习公式定理、背诵古诗词了。
运动是物质的存在形式和固有属性，它包括宇宙间的一切变化和过程。物质和运动是不可分的，世界上没有不运动的物质，也没有离开物质的运动。
时间推动着我们不停地向前奔跑。
陌生到了解，意味着道别。
能被套路的，就不是生活了。
天各一方才是剧情的正确发展。
我从同学PO的照片中，偶然发现了你，我脑海里闪过一个想法：你比以前更加瘦了，脸部的轮廓却更加鲜明了。猛然之间，我有些错愕，“以前”，我是拿哪段时间轴作为参照物的呢？应该是很久很久之前了吧，久到，我的印象里，你一直是那个阳光、痞痞、坏坏的爱耍酷的好少年。你一直就很瘦，可能是身上的衣服偏宽松了，但是肩膀依旧是那么地可靠。透过电脑屏幕，我依然可以感受到，那种潜在的安全感。
你还是很帅，不管是校服的你，还是白衬衫的你。
我一直记得你穿校服的样子，我没有看见你穿白衬衫的模样。第二颗纽扣，是最靠近心脏的一颗纽扣，据说拿到这颗纽扣就可以得到这个人的心。这是一个很美好的信仰吧。我只是想起我们POLO衫式的校服，在洗衣机的无数次洗涤下，早已被吞噬在记忆的滚筒里，毫无踪迹。幸好，POLO衫的纽扣也只有两颗，纽扣不扣上的时候，可以最近地感受到胸膛的声音。
我也拥有了自己的白衬衫，休闲随意范的类型。前辈告诉我，会有一天，我们都会把白衬衫穿出干练的模样。
那天晚上，我和友人去外地游玩，站在高高的楼顶，吹着晚风，俯瞰着城市的夜景，星星点点，莹莹闪烁，我随手拍了几张，想发到朋友圈。在按下发送键的瞬间，我犹豫了，最想分享的人不在我的朋友圈里，想被看到的人不一定知道我想让他看见，那么最终我又为什么要发送呢？于是，我退出了编辑。
“愿你有天可以不发朋友圈，想说话的人就在身边。”我不发朋友圈，不是因为身边有真正懂得的人，只是我已经习惯，把许多的感受，自己慢慢体会与承担。
有些景，有的人，放在心里就好。
在往回走的路上，我看到了明亮的玻璃橱窗，后面是摆放整齐的商品。我走进去，琳琅满目的运动鞋按编号罗列在我眼前。墙上的大面积海报十分引人注目。
我看到了那双鞋，红黑相间，特别像当年你在运动场上的战靴。烈日下，你奔跑的样子，是那么地耀眼。我念念不忘的少年，你的鞋一定不在了吧，淹没在了某个不知地点的垃圾场里。
我拍下了那双鞋的照片，冲动地点开你的头像，想告诉你这个发现。我蓦然想起，我们已经很久没有聊天了，有一种说不清的隔阂再也无法跨越。
鞋子的号码会变化，我们都要成长。
再相似的物品归根到底也不是原来的样子了。
即使我们有再好的鞋子作为装备，也跑不过时光。
我把相片保存在了手机相册里，离开了橱窗。
伤春悲秋，其实，夏才是催人落泪的导火线。
我不停地纠结于我该用什么样的方式来描述那些零零散散的夏季，我绞尽脑汁也没有答案，后来决定，顺其自然，即使不成文也是一种尝试，最终发现我还是擅长娓娓道来的诉说方式。
我依然记得你。
只是在每一年的夏季里，都会不断地上演青春的错过与遗憾的叹息，早就麻木了。